老师说过，热水器要装在家外，才不会在家里產生一氧化碳。

一氧化碳和血红素的结合速度是氧气与血红素结合速率的两百倍。

只要把这扇窗户关上……

「居应仁!你还在这里干什么?现在都几点了?还不赶快去睡觉!」外婆在后头喊着，将杵在热水器前的孙女拉走。

「你妈妈有打给你吗?」外婆问道。

「没有。」居应仁摇头，将棉被铺在地板上。

外头高速行驶的车辆呼啸而过，震耳引擎声几乎要掩盖住她的思绪。

「你妈说她后天才会回来。」外婆道，离开房间。

「嗯。」居应仁将身体捲在薄被里，希望母亲永远都不要回来。

不要看见她。

不要看见即将成为杀人犯的、半成品的她。

凌晨一点半。

瘦小的身躯小心翼翼推开房门，外头一片漆黑，小手扶着墙面，一步步走到厨房。

她熟稔打开热水器的瓦斯开关，走进浴室。

「应该不用太久?」居应仁喃喃自语，她只需要将热水打开，看着水注流入排水孔。

她只需要坐在小板凳上，听着水流声。

她只需要静默等待最后一颗沙粒坠落瓶底。

她便不再需要，看见明天的朝阳。

坐在小板凳上的她，手撑着头陷入沉睡。

「叩、叩。」

「叩、叩。」

塑胶门敲响惊动到坐在浴室内的孩子，她猛然睁开双眼。

「谁?」

「应仁，你在里面吗?」

「你是谁?」她语带怯弱，心跳声逐渐扩大。

她要死了。

外头的人不是外公也不是外婆，更不是母亲。

她不认识她。

那女人是谁?

「应仁，快开门!」接着，女人用力拍打塑胶门。

急切、沉重。

一声声闷响融进心跳。

「应仁!快逃!」

「你会死掉!」

女人尖叫着。

「我会死掉。」居应仁重复了遍。

会死掉。

「死掉，不好吗?」她左手掌心贴在门上，外头敲打的震盪透过手心传递到她的体内。

「为什么一定要活着?」她在心里想着。

有什么意义?

「活下来，让我遇见你。」女人靠在门上，说道。

「应仁、应仁?」

单笖茗顺了顺太太的发丝，轻声唤道。

「嗯…嗯?」居应仁缓缓睁开双眼，在灰濛之中看见单笖茗面露忧心。

「你又做噩梦了。」单笖茗说，牵起居应仁的手。

在温暖的卧室里，盖着棉被却异常冰冷。

「你在发抖。」

「是吗。」居应仁深深吸了口气，让氧气灌入体内。

她还活着，仍呼吸着。

「因为外婆的事吗?」单笖茗问，在这节骨眼，会让身旁的她如此恐惧的不外乎家庭。

「我也不知道。」居应仁坐直身体。

「我去阳台吹吹风，你先睡吧，不用担心我。」她说，吻落对方眉宇之间。

松开牵着的手。

凌晨三点十五，她靠在阳台围栏上，晚风微凉。

楼下市区灯火微弱，几家商店仍亮着灯，偶尔会有车辆行驶。

偶尔，她听不见引擎声。

「外面有点冷。」单笖茗走出阳台，替居应仁披上外套。

「喝杯热牛奶?会让你心情好点。」她说，递上马克杯。

「谢谢。」居应仁接过，冰冷手指正汲取温度。

「还在想那件事吗?」单笖茗倚在栏杆旁，俯视街道。

「也没有刻意去想，但就是不断在脑中播放，挥之不去。」居应仁说，啜饮热饮。

「她才刚过世，就急着託梦给我?为免也太猴急了吧，我又不会跑掉。」她自嘲式笑着。

距离接获外婆过世至今，也不过一週时间。

「至少现阶段不会?」

「居应仁!」单笖茗瞪向自家太太，她不喜欢她开这种玩笑。

可她也知道，这是在面对家人时，居应仁唯一一个疏散情绪的方式，她只能靠着黑色幽默，疏散内心恐惧，去往心中另一个黑洞。

无止境存放。

她不确定是不是能释放一些过载资料给单笖茗。

「我刚刚好像…」良久，居应仁开口。

「好像?」单笖茗侧首，望向对方侧顏。

她顿了顿，不知道是否、不知道该如何继续说下去。

单笖茗看见她的话语哽在喉头道不出，挨近居应仁，侧身靠在她左肩，牵住稍稍回温的左手，十指紧握。

居应仁紧紧回握，她感觉到喉咙正在颤抖。