一天会凋零，它们仍会尽情地绽放自我，直到生命的最後一刻。

我在心中这麽想着，随意地瞟一眼前几天刚播下的种子，好像已经开始冒出一些neng芽了。

虽然我已经很专注地看着眼前需要去除的杂草，但耳边依旧不停地回响昨日在实验室的对话。

话说回来，其实也有点不公平。

温先生发明我、创造我，我身上所有的结构都是经由他一手打造而成的，他赋予我生命与思想，任何一点心思他都能了若指掌，而我却对他曾经历过的人事物一无所知。

我不知道在他发明我之前，他过的是怎样的日子，也想知晓为什麽这间空荡荡的房子如今只剩下他一人？

他口中的「她」，又是一个什麽样的人？

我引以为傲的敏捷思路似乎打结成一团杂乱的毛球了，差点把在一旁乖乖成长的花儿也给喀嚓掉了。

看来，还是等下次b较冷静的时候再来处理杂草好了，以免伤及无辜。

我抱着一篮新鲜的蔬菜和水果走回屋内，视线凑巧对上站在窗户旁的温先生，而他给了我一抹温柔的笑靥，好似有种说不上来的感觉。

这份无名的情感，到底是什麽？

撕下日历，距离那天的到来好像还剩下一个月左右。

一个月说长不长说短不短，可能倏忽即逝，也可能度日如年，不知道这段日子对温先生来说，会是怎麽样的感受呢？

至少，我是不懂的。

我一手拿着抹布，另一手抓着j毛毯子，目瞪口呆地盯着眼前的这副画面，早知道是如此棘手的任务，我就不会那麽轻易地答应温先生了。

这是一间平时yan光照s不到的书房，里头充满灰尘，感觉像是几百年没有清扫过一样，但书本倒是排列得挺整齐的。

没事，我乐於打扫。

没想到温先生的藏书居然有这麽多，足以占去一间空房，且已塞满三个书柜了，甚至有些还没有位子放，堆叠在书柜旁的长椅上。

身为机器人的骄傲，我还是很靠得住的，三两下就拂去所有尘埃，擦过任何一点w渍，虽称不上焕然一新，至少也算乾净了许多。

当我正想放松时，位於书架最高处有一本白se书皮的书籍，在架中特别的显眼，想伸手ch0u出它，没料到我这双机械腿实在是太短了，勉勉强强也只能碰着书角。在踮起脚尖的情况下，眼看就快要g到它了，书本却在这时摇摇yu坠，吓得我立刻紧闭双眼。

霎时，一只手扶住快要掉落的书本，我的额头免於被撞出大洞的危机，「这本？」

转过身後，我的脸部正好撞进温先生的x膛，0着鼻子有些尴尬地道：「对。」

「拿好，下次小心点。」他将书递给我，便抱着一叠和实验相关的书籍离去。

救援真是及时啊，真好。

我轻轻地翻开书本的扉页，摘要的部分成功x1引了我的注意，虽是平铺直叙，却深深地刻在脑海中。

地球到太yan的距离，是1521乘10的8次方公里，最小距离是1471乘10的8次方公里，平均距离是1496乘10的8次方公里，而光速是每秒3乘10的8次方公里。

也就是说，如果太yan此刻熄灭光芒，地球上的人要八分钟後才知道。太yan熄灭光芒後的这八分钟，会和往常一样温暖。直到真正的黑暗降临那一刻，所有人都不会觉察这只是虚幻的温暖。──夏茗悠《八分钟的温暖》

「八分钟…」

在照顾温先生的这段时间里，多少会到户外晒晒太yan，不过还真不晓得yan光是什麽感觉，或许对我而言，那也只能沦为虚幻。

我将书本塞回原来的位置，好险没有拿的时候那麽困难。

在离开这里之前，目光正好瞥见房间的角落藏着一个正面朝下的相框，即使放在不起眼的地方，仍是被我的火眼金j盯上了。

我仔细地擦去脏w，感觉就像被遗忘许久，上头已积满厚厚一层灰尘。

正想把它翻过来瞧瞧，却被温先生突如其来的动作制止。

「别动我的东西。」他使出全力压住相框，不让我看见相片的任何一隅，「出去。」

那道眼神，是温先生从未表露出来的情绪，好似让我瞬间遗忘他以往的温柔。